2021年8月16日，阿富汗喀布尔机场混乱的疏散现场，一架美军C-17运输机起飞。随后，就看到两道身影从飞机上坠落。三天后，阿富汗媒体证实其中一人是阿富汗青年足球队队员扎基。

这位年轻的足球运动员出生于2003年3月21日，是家里最小的孩子。家人、教练和朋友都形容他是一个善良、幽默的人。 “每个人都爱他，”扎基尔的兄弟扎基尔说。

扎基的好友赛义德告诉凤凰网《在人间》，他和扎基曾经是同学，放学后经常一起踢足球。 2019年，他与家人一起离开阿富汗。临走时，扎基送给了他一份特别的礼物——拍了他的脸三下，打了他一拳，最后吻了他的额头。从那时起他们就一直保持联系。

扎基出生于美军占领阿富汗之后，没有经历过塔利班的统治。据《华尔街日报》报道：8月初，扎基告诉朋友，如果塔利班来袭，他将离开阿富汗。这一说法得到了赛义德的证实。塔利班占领喀布尔前几天，他接到扎基的电话。扎基表示，他想离开阿富汗，并希望得到萨义德的帮助。

塔利班蔑视体育比赛，足球队不仅面临解散，球员也可能遭到报复。他们踢球的绿地，是前一段时间塔利班统治下公开处决的地方——斩首、枪杀、石刑和截肢。扎基只是无数试图逃离塔利班控制的阿富汗运动员之一。

大国政治、宗教、军事、贫困、历史，所有宏观因素齐聚阿富汗，一个月之内让这个命运多舛的国家变成了巨大的泥潭，吞噬着人们熟悉的日常生活和生活。它让一个名叫扎基·安瓦里的年轻人的生命在2021年8月16日戛然而止，也让无数阿富汗人的命运陷入了未知的迷雾。

凤凰网《在人间》独家采访了扎基尔的弟弟扎基尔。以下是他的口述：

■ 扎基（左）和弟弟扎基尔（照片由扎基尔提供，下同）。

我叫扎基尔，是扎基的弟弟，比他大两岁。我们是兄弟四人，上面有两个哥哥。我们的家庭在阿富汗被认为是中产阶级。我父亲在通讯部门工作，很早以前就退休了。现在，他开了一家卖手机的商店，扎基偶尔也会去店里帮忙。

扎基是家里最小的孩子。他在学校、社区、商店和球场上都比我更受欢迎。大家都喜欢他的幽默、善良和热情；他也喜欢他对待别人的方式。当他放学回家时，他以自己独特而有趣的方式向每个人打招呼。有时他会坐在父亲旁边，捏捏他，然后放声大笑。在学校里，他模仿老师，让老师和同学们开怀大笑。他让每个人都开心。大家也都爱他。即使在今天，人们在看到这些照片（并想到他的事迹）时仍然会哭泣。

扎基上高中（注：法国政府资助的学校）。他学习非常努力，每门科目都获得A。老师非常喜欢他。我也是这所学校毕业的。因为年纪大了，一开始大家都叫他“扎基尔弟弟”，但后来他在学校里的名气比我还大。

如果塔利班没有占领喀布尔，按照原计划，扎基打算出国留学。他刚刚通过了12年级的期中考试，只剩下一门课要考。我们关系很好，他会告诉我任何事情。他总是说：我不想在阿富汗上大学，我想出国留学。今年夏天，他为之努力。扎基正在准备考试（注：阿富汗的高考与高考类似）。他已经报名参加了三门校外课程，并且正在学习英语课程。他希望能够通过考试，获得奖学金，然后顺利出国留学。

■ 扎基在球场上穿着制服。

他第一次接触足球是在小学一年级的时候。那时，我上三年级。

放学回家的路上，我们会经过一个叫Shahr的公园，总是踢一会儿足球。十多年前，我们家条件不好，买不起足球。我们会用板球、塑料瓶或其他东西代替。

他的第一位教练也是我。我在尘土飞扬的广场上教他足球技巧。妈妈总是帮我们洗球衣，但每次踢完球，衣服又变脏了，好像好几天没洗了。

几年之内，扎基就成为了比我更好的球员。每个人都想与他合作。如果你问他的朋友，每个人都会告诉你他的足球技术非常好。

这是我们长大的地方。后来，我们还在沙尔公园的操场上打比赛，有时会对阵更专业的球队。那时真是太幸福了。

扎基从小就和我一起玩。小学三年级的时候，他也成为了一名足球爱好者。我最喜欢的球队是巴塞罗那，他也跟我一样喜欢巴塞罗那，从不错过任何一场比赛。阿富汗和欧洲有时差，巴萨的比赛总是在阿富汗的深夜或凌晨，但这无法阻止扎基。记得有一次凌晨2点30分，我们还在看皇马和巴萨的比赛。

扎基最喜欢的球星是梅西。当他还是个孩子的时候，他的书本和笔记本上都贴满了梅西的照片，还有许多偶像的海报。他希望成为像梅西一样的足球明星，活跃在国内和国际舞台上。他计划出国留学来实现这个梦想。他立志成为励志偶像，让全家人和阿富汗为他感到骄傲。

■ Zaki 和他的兄弟的自拍照。

我和我的兄弟从未生活在塔利班统治下。我只听到女孩不被允许上学（她们12岁时必须辍学回家）和其他非常糟糕的事情。

我出生二十年前，从未见过像今天这样的阿富汗。我每天都会听到爆炸和抢劫的消息。这里不安全，什么事情都有可能发生。阿富汗的巨变、机场的混乱、人们谈论塔利班的方式……这些都让他紧张。

8月16日，结婚后住在国外的大哥来到我们家。二哥有护照和为外国人工作的证明。当时有传言说，只要有为外国人工作的证明，即使没有签证，也可以获得离开阿富汗的帮助。大哥告诉二哥，这是逃亡国外的机会。哪怕四兄弟只有一个出去，对全家来说也是好事。当他们准备去机场碰碰运气时，扎基要求一起去，理由是他要帮忙看车。

他穿着一件开心果绿的阿富汗衫，我的背心和凉鞋。马甲里面是我的面罩和耳机。他只带了手机和手表。十点左右，他们出发去机场，我出去了。

10点57分左右，扎基给我打电话。我问他们“在哪里”。他说：“大哥和二哥都在飞机附近，我关上车门，从墙上跳下来，靠近飞机……现在我已经到了一个地方，他们让我写记下了我的名字，但他们不让我带手机进去。我不得不扔掉手机。”

我喊道：“别走！别走！快回来，快回车上。”

扎基说道：“一切都交给上帝吧，兄弟足球明星叫什么考的，这是一个很好的机会。”

机场周围聚集了很多人。没有护照和签证的阿富汗人也涌向那里。扎基觉得离开太容易了。也许他相信了谣言，或者他太害怕塔利班，或者他看到其他人去机场，认为这是一个好机会。反正那天没什么不正常的，也不知道他在想什么。

他挂断了电话。我没有太注意。 11点15分，扎基再次打电话给我母亲说：“为他祈祷。”妈妈很担心，大声拦住她：“别走！别走！回家吧！你没有护照和签证，怎么走？”但最终他还是没有听妈妈的话。

十到十五分钟后，扎基的电话打来了。那时，我和姐姐、妈妈一起待在家里。我姐姐接了电话，以为是扎基，就在那里打招呼。电话那头的人问道：你是谁？在姐姐透露身份后，陌生人说扎基已经死了。

一瞬间，我的大脑一片空白。家里的人嚎啕大哭。我拿着手机走出家门足球明星叫什么考的，试图联系扎基。电话接通了。我问对方“你是谁”？该男子回答说：“你不认识我，我也不认识他。他死在飞机轮子下，叫救护车来机场。”之后，电话就被挂断了。我无法用任何言语来形容我当时的感受。

我立即赶往机场。这是我第一次目睹这种混乱。我看到塔利班向人群开枪，不让我们进去。一名塔利班士兵发现了我，用棍子打我的大腿和背部，但我忍着疼痛逃跑了。我不记得我是怎么闯入的。当我到达航站楼时，那里非常拥挤，似乎喀布尔的每个人都在机场。人群中，有男人、女人、小孩、老人。

我完全迷失了，我所能做的就是四处寻找我的兄弟，并迫切地问：“这一切都是真的吗？”然而，他们说这是真的，而且确实发生过……他们还描述了我哥哥的穿着。我简直不敢相信，我真的不敢相信。我大喊：“这些都是谎言”和“都是假的”。我继续寻找，搜遍了每一个角落，甚至机场跑道。那里站着美国士兵。我用英语向他们询问他们兄弟的情况。他们指着说尸体就在那里。我跑过去，看到了几具尸体，都是那天死去的人，只是没有兄弟。

我发现一个人问“到底发生了什么事”？他给我看了三张机场受害者的照片。第一个不是，第二个是我弟弟扎基。他的脸无法辨认，但我认出了他的衣服。就在这时，我的双腿突然失去了力气，摔倒在地。太难了，没有人能承受这样的痛苦。

再次站起来后，我继续寻找尸体的下落。有人称，尸体已被送往400床位医院。我不知道该怎么办，离开机场直奔医院。

当我们到达医院时，我的大哥和其他几个亲戚也在。那里有八具尸体足球明星叫什么考的，但不是扎基的。我们再次前往瓦齐尔·阿克巴·汗医院，那里有四具尸体，其中包括扎基的尸体。我们抱有希望球刊直播吧，因为我们兄弟没有遗骸，他可能还活着。

那天晚上，家里的每个人都哭着祈祷扎基还活着。

下周二，我们又去了那家有400个床位的医院。昨晚九点，又有两具尸体被送来。哥哥不让我进去，我在外面焦急地等待着。当他们出来时，他们告诉我，当他们看到尸体时，第二个是扎基。他们把他放进棺材里。

医院不借救护车，我们就费劲租了一辆。我们把扎基的遗体带回了家，并为他举行了葬礼。

我是最了解扎基的人。他出国只是为了上学，不是为了不回来。他本来有机会非法离境，但当时没有离境。我们在一个宗教家庭长大。父亲总是提醒我们要注意自己的言行。因此，哥哥的愿望之一就是让妈妈幸福。他的幸福与我们的幸福息息相关。